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Imagenes metropolitanas

Joan Crexells describe un partido de futbol

jugado en Londres por el Arsenal (1924)

= CONRAD VILANOU
Universitat de Barcelona

Sin lugar a dudas la ciudad —desde la po-
lis griega hasta la aglomeracién urbana-
constituye una de las maximas manifes-
taciones de la cultura humana. De he-
cho, los griegos ya veian en la polis la
condicion de posibilidad para la civiliza-
cion del hombre, o lo que es lo mismo, el
lugar idéneo para la formaciéon de los
ciudadanos. Aristoteles lo deja bien cla-
ro en su Politica: la ciudad es el telos de
la civilizacion, con lo cual queda justifi-
cada su vision del hombre como zoon
politikon. En consecuencia, fuera de la
ciudad permanece el desorden y la bar-
barie, de manera que uno de los castigos
mas severos que se aplicaba a aquellos
qgue rompian las leyes de la polis era pre-
cisamente la condena al ostracismo, es
decir, vivir alejado de su ciudad origina-
ria, sentencia que se aplic6 a Sécrates,
el cual decidio6 quitarse la vida antes que
aceptarla. Con estos antecedentes resul-
ta légico que uno de los méritos mas pre-
ciados por los ciudadanos de las respec-
tivas polis fuera, precisamente, el hecho
de representarlas en los Juegos Olimpi-
cos de la Antigliedad y obtener triunfos
que, ademas de cantar su excelencia
personal, confiriera prestigio al nombre
de su ciudad.

A todo esto, Alejandro —discipulo de
Aristételes— constaté las limitaciones de
la polis clésica y, por lo tanto, la necesi-
dad de fundar un nuevo asentamiento en
la ribera del Nilo al que se denominé ko-

mépolis, para distinguirlo de la polis. De
esta manera Alejandria se convirtié en
una komé, una especie para lugar, que
gracias a su capacidad para conglomerar
cosas de diversa procedencia se convir-
tié en cosmopolis, expresion que no deja
de ser una tautologia, si consideramos
que polis también significa orden, dispo-
sicion y estructura. Frente a la fragmen-
tacion del territorio en lugares politicos
naturales —como recomendd Aristéte-
les—, Alejandro apunt6 hacia la mezco-
lanza, la sintesis, la ciudad-universo,
una nacion de naciones que no conocie-
ra el limes de la frontera, ni las mura-
llas.! Desde una perspectiva deportiva,
es bien conocido que las practicas fisi-
cas se universalizaron, precisamente,
gracias a la helenizacién de las costum-
bres del mundo que puso en marcha el
Imperio Alejandrino y que los romanos
imitaron al utilizar espectaculos para ex-
tender el culto imperial y asi unificar la
vida del imperio.

Por otro lado, se puede decir que Roma
fue una urbe que consiguié dominar el
mundo, en una reedicién de aquella an-
tigua Babilonia maldita por la tradicion
biblica. Y aunque aniquilé Jerusalén
—donde siempre causé enojo la instala-
cion de un gimnasio por considerarse
una manifestacion ajena a la cultura se-
mita— Roma y su imperio acabaron por
sucumbir. El cristianismo, después de
utilizar las grandes ciudades del Imperio

para su propagacion, propuso a través
de San Agustin aquella Ciudad de Dios,
en la que el deporte ya no tenia cabida:
el cristiano —como atleta y seguidor de
Cristo— debe perseguir la gloria divina,
de manera que la verdadera victoria no
se encuentra en este mundo si no en
conseguir la vida eterna.

Serd necesario esperar hasta la Baja
Edad Media y al Renacimiento para en-
contrar una recuperacién del papel de
las ciudades y a resultas de ello, la recu-
peracion de la practica deportiva. De al-
guna manera el derribo de las murallas
de las ciudades —simbolo de la mayoria
de edad del género humano al desvincu-
larse del peso de la tradicion religiosa,
politica o familiar— tendré lugar a partir
de la modernidad a través de un lento
proceso que culminara en el siglo xix. Li-
berado de la seguridad que ofrecia la
proteccién de las murallas, el hombre
dependera sélo de su propia conciencia
individual. Al fin y al cabo, el mismo
Rousseau —uno de los primeros hombres
modernos— decidié emprender el camino
de la vida —un itinerario que le llevo a
mostrarnos una conciencia personal
marcada por la trasparencia de la espon-
taneidad— al encontrar cerradas las
puertas de su Ginebra natal.

Muy probablemente, la crisis de la mo-
dernidad no se puede desligar de la cri-
sis del crecimiento de la ciudad porque
la metrépolis —la gran ciudad que se de-

1 Kleinstadt-Rohr, L. J.; “Alexandria, Jerusalem, Roma. Models de ciutat”, Debats, n.° 54, diciembre 1995, p. 4-12.
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sarroll6 extraordinariamente después de
(1914-
1918)- generd, paralelamente al pro-

la Primera Guerra Mundial

greso material, unas nuevas condiciones
psicologicas. Tanto mas cuanto el creci-
miento de la cultura moderna propicié la
aparicién del hombre-masa con la con-
secuente despersonalizacién de la vida
humana. Ernst Toller en su descripcién
de la cultura de aquellos afios nos dice:
“Los impulsos sociales empujan a la per-
sona como masa. Y la persona quiere
conseguir el objetivo, aunque tenga que
renunciar a la idea moral. Esta contra-
diccién me parece insoluble porque yo la
he vivido actuando, y pruebo de darle
forma. Es asi como surge mi drama
Hombre-masa” .2

El escritor Stefan Zweig constata que el
siglo xix —en el cual nacié y creci6— era
un mundo ordenado donde, por ejemplo,
abundaban las personas obesas, cosa
que confirmaria la tendencia al sedenta-
rismo y al rechazo del ejercicio fisico. En
aquel mundo de la seguridad vienesa de
fin de siglo xix el deporte estaba conside-
rado como una ocupacion brutal que
permanecid, inicialmente, al margen de
la buena sociedad que —como mucho-
asistia a las carreras en el hipédromo.
Las personas respetables caminaban
despacio, hablaban con mesura, todo se
hacia en calmay sin prisas segun exigia
una vida tranquila y sosegada. En reali-
dad esto es lo que se adecuaba a una
burguesia que aceptaba sin reservas el
sistema establecido y que se reflejaba en
la vida aristocrética de la corte imperial.
Esta situacion de placidez no se que-
branté hasta que el partido socialista de
Austria, promovido por el doctor Victor

Alder, consiguié movilizar a la clase tra-
bajadora de una manera ordenada, con
manifestaciones pacificas por el Prater
vienés, lugar hasta entonces frecuentado
Unicamente por las clases acomodadas.
Poco a poco, aquellos jévenes empezaron
a perder la confianza en la autoridad que
representaba la familia, la escuela y la
moral burguesa del siglo xix que, ademas
de ser puritana en toda Europa, evitaba el
tema de la sexualidad por un sentimiento
de inseguridad interior hasta el punto de
recomendar la doble moral. A pesar de
que no se prohibiera a los jovenes expre-
sar su sexualidad, se exigié que la canali-
zaran de manera discreta a través de la
prostitucién —una auténtica chacra para
las enfermedades, en especial la sifilis,
que ocasiond muchas pérdidas de vidas
hasta el descubrimiento de la penicilina—
que introducia a la juventud en un mundo
sérdido y malsano que la Pedagogie
Sportive (1922) de Coubertin queria
combatir ampliamente. “Es posible que
en ninguna otra esfera de la vida publica
se haya producido un cambio tan radical
en el espacio de una generacién como
en las relaciones entre los dos sexos por
una serie de factores: la emancipacién
de la mujer, el psicoanalisis freudiano,
la educacién fisica, la independizacion
de la juventud”.3 No en vano, los su-
rrealistas transformaron el cuerpo hu-
mano en maquinas con un marcado ca-
racter erético y sexual. Todo ello favore-
cidé la aparicién de maneras de vestir
mas ligeras y se acabé con el principio
tradicional del tapar y esconder, segln
una cultura de la ocultacién que afectd
de manera muy negativa la educacién
de las chicas.

A partir de la segunda mitad del siglo xix,
ya no son las plazas, las iglesias, y los
palacios los elementos que definen el es-
pacio de una ciudad, si no las vias de co-
municacién —las nuevas calles trazadas
geométricamente, esto es, en forma de
paralelos, diagonales, meridianos como
muestra el plan Cerda— que debian per-
mitir el establecimiento de una rapida
red viaria de transporte civil y militar. Al
mismo tiempo se construyeron de mane-
ra precipitada viviendas para la gente
que emigraba masivamente del campo a
la ciudad. En consecuencia, se pas6 en
pocas décadas de una ciudad articulada
todavia alrededor de una estructura gre-
mial y menestral a otra industrial que
vefa como la sociedad se atomizaba en
individuos aislados. Esta situacién favo-
recié el levantamiento vertical de edifi-
cios de varios pisos y, lo que es mas
destacable, la privatizacion del espacio y
la pérdida de los vinculos sociales.# En
este sentido, hay que decir que Nueva
York —para muchos el modelo de ciudad
moderna que después de 1945 arrebatd
la capitalidad del mundo a ciudades
como podian ser Londres, Paris o Berlin
—es una ciudad puesta de pie.

Ahora bien, aunque el término “ciudad”
no es polisémico, detrés de esta palabra
se detectan una serie de concepciones
que permiten diversas lecturas. De he-
cho nos encontramos con adjetivaciones
espaciales o geograficas del término:
ciudad alta, ciudad vieja, ciudad satéli-
te, ciudad abierta. Segln los objetivos,
tenemos la ciudad universitaria, la ciu-
dad deportiva, la ciudad olimpica, la ciu-
dad sanitaria y también la ciudad de los
muertos (necroépolis). En funcion de la

2 Toller, E.; Una juventud en Alemania. Barcelona: Ediciones del 1984,2001, p. 250. En noviembre de 1920 el dramaturgo y politico Ernst Toller (1893-1939) estrené

el drama Hombre-masa.

3 Zweig, S.; El mén d’ahir. Memories d’un europeu. Barcelona: Quaderns Crema, 2001, p. 93.
4 Sociélogos como Tonnies, Weber o Simmel se percataron de la pérdida que representé el paso de una comunidad (Gemeischaft) a una asociacion (Gesellschaft), en la
que la razén se imponia a los sentimientos y donde triunfa, finalmente, la despersonalizacién. No se debe olvidar que la Pedagogia Social de Paul Natorp (1899) se pro-
puso fortalecer precisamente la idea de comunidad (Gemeinschaft).
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perspectiva filoséfica, religiosa, literaria,
utdpica y urbanistica aparecen la ciudad
ideal, la ciudad santa, la ciudad eterna,
la ciudad invisible, la ciudad del sol y la
ciudad jardin. Asimismo, también pode-
mos referirnos a otras formas de enten-
der el concepto de ciudad como el de
ciudad-paisaje, esto es, la ciudad que se
construye segln la relacién del hombre
con su habitat a través de una sintaxis
que coloniza el territorio por medio de la
arquitectura y el urbanismo.

Walter Benjamin comenta que los pano-
ramas de Daguerre, ademas de anticipar
una inversion en la relacién entre el arte
y la técnica, son al mismo tiempo la ex-
presion de un nuevo sentimiento de
vida. Si en un primer momento, se bus-
caba hacer de los panoramas artisticos
lugares de una perfecta imitacion de la
naturaleza, posteriormente el ciudada-
no, que habia manifestado su superiori-
dad politica frente a la vida rural, trata
de llevar el paisaje a la ciudad ensan-
chandola asi en los panoramas.® Las fo-
tografias y la filmacion de escenas urba-
nas confirman una cosa que la pintura
impresionista también habia advertido:
la ciudad acaba por convertirse en un
auténtico paisaje.

Todo esto generd un slbito cambio, ya
que se pas6 del paisaje natural —que
postularon los clasicos y los roménticos—
a una nueva vision escenogréafica deter-
minada por la racionalizacion del espa-
cio y las aplicaciones tecnoldgicas, y en
las que aparecen una generacion de indi-
viduos que ven como los automoviles
asedian y limitan el espacio publico. Es
el tributo al progreso, al maquinismoy a

la velocidad, aspectos que adoptaron
como propios los futuristas al proclamar
el advenimiento de una forma de civiliza-
cion que presentaba la obra de arte a
manera de conjuntos plasticos en los
que conflufan los materiales y las subs-
tancias mas dispares y los mecanismos
mas sorprendentes con el fin de producir
nuevas sensaciones (luces, movimien-
tos, ruidos). A pesar de todo, el paisaje
urbano que filmaron los hermanos Lu-
miere, en el ano 1897, en diversas ciu-
dades europeas, demuestra que por
aquel entonces todavia era factible la ar-
monia entre los usos de movilidad y los
de sociabilidad, si tenemos en cuenta
que el nimero de vehiculos y su veloci-
dad maxima, parecida a la de los caba-
llos, se encuentran dentro de unos limi-
tes convivenciales. Pero pronto se disip6
esta posible armonia cuando llegé la dé-
cada de los afios vente, momento en que
el ciudadano se convirtié en simple tran-
selinte. Precisamente, una de las carac-
teristicas fundamentales de la metrépo-
lis serd ésta: grandes masas de pobla-
cion que se desplazan de un lugar a otro,
situacién que recuerda la imagen de la
Babel biblica.6

El paisaje metropolitano

De entrada queremos precisar algunas
de las caracteristicas que presenta la
metrépolis, la ciudad que ha crecido
desmesuradamente: aglomeracién urba-
na, indiferencia, anonimato, miseria
suburbial, morbosidad infantil, cuerpos
famélicos, paro, y también el despertar

de una conciencia sociopolitica entre la

clase obrera. Como es sabido, las masas
trabajadoras encuentran en la ciudad —la
Barcelona de entresiglos, aquella rosa
de foc del movimiento anarcosindicalis-
ta y libertario es buena muestra de ello—
el lugar natural para la lucha a favor de
sus reivindicaciones. En medio de este
contexto, Georges Sorel formul6 su sin-
dicalismo revolucionario con el fin de
despertar en las masas la voluntad de
accion. Debemos sefialar que esta esté-
tica revolucionaria, que encuentra en la
ciudad su mejor escenario, influy6 sobre
el fascismo —con su marcha sobre Roma
(1922)- que confié en la fuerza revolu-
cionaria que habia de conducir al prole-
tariado a la conquista del poder. Cierta-
mente —y he aqui |la paradoja del progre-
so técnico— el hombre metropolitano se
encuentra encadenado a una dinamica
opresora y asfixiante: su ritmo vital se re-
gula con los sonidos de las sirenas que
controlan la entrada y salida de los talle-
res, por el impecable dring de cronéme-
tros que marcan el ritmo de la produc-
cién industrial, por el martilleo de los ci-
lindros de la industria pesada, por las
combustiones de los hornos metallrgi-
cos, en fin, por ingenios de todo tipo que
sin parar, circulan a diferentes niveles
(subsuelo, superficie y aire) por toda la
metrépolis.

Si la polis griega era el lugar del orden y
la civilidad, la metropolis representa una
cierta perversion de la ciudad que con su
crecimiento descontrolado ha provocado
la patologia de la vida urbana. Asi surgié
una especie de enfermedad que afecta a
la civilizacién contemporénea y que ma-
nifiesta sintomas de la incipiente crisis

5 Benjamin, W.; Arte y literatura. Seleccién de textos, traduccion e introduccién de Antonio Pous. Vic: Eumo, 1984. Hay que destacar la relevancia de esta seleccion de
textos que incorpora una serie de escritos (La obra de arte en la época de su reproduibiliad técnica; Paris, la capital del siglo xIX; algunos motivos de Boudelaire), que gi-

ren alrededor de la mecanizacién y del paisaje urbano.

6 La exposicion La reconquista d’Europa. Espai public urba (1980-1999) presentada, del 19 de marzo al 20 de junio de 1999, En el Centro de Cultura Contemporénea de
Barcelona recuperd la pelicula de la productora francesa Gaumont de los afos 20 que deja constancia, de manera comicay a la vez dramética las rapidas modificaciones
que se introducen en el espacio urbano. Se trata de una tragicomica sesién de instrucciones y normas que indican las obligaciones de los peatones que caminan por la
ciudad en medio del vertiginoso ritmo de los coches —cada vez mas rapidos—, los primeros semaforos y las érdenes de unos guardias que se esfuerzan por controlar el

transito.
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de la modernidad que tematizaron, an-
tes del estallido de la Segunda Guerra
Mundial, autores como Jaspers, Husserl
y Guardini, algunos de los cuales —es el
caso de Karl Jaspers, médico y filésofo—
incluyeron en sus reflexiones el tema del
deporte como fenémeno de masas. “El
deporte como fendmeno de masas, orga-
nizado como habitual lo mismo que un
juego sometido a reglas, distrae instintos
que podrian si no llegar a ser peligrosos
APRA el aparato. Llenando las horas li-
bres constituye una manera de satisfacer
a las masas”.” Al fin y al cabo, el prota-
gonismo de la masa es inseparable de la
vida metropolitana: el anonimato metro-
politano es el que promueve los fendome-
nos de masificacion social como el de-
porte o las grandes concentraciones poli-
ticas orquestadas por el fascismo.

Con todo, hay que sefalar que la metro-
polis plasma buena parte de los princi-
pios de la modernidad, si la entendemos
como la extrema concentracion y exhibi-
cion tecnoldgica que se concretiza —por
ejemplo— en los grandes estadios que, a
su vez, se exhiben como grandes obras
de ingenieria que combinan hierro con el
cemento.

Al pronunciar la palabra metrépolis se
desvela ante nosotros un mundo domina-
do por la tecnologia que el arte de la mo-
dernidad asumira al desaparecer la mi-
mesis del paisaje natural. El fotomontaje
de Paul Citroén Metropoli (1923), ilustra
este ambiente. Este nuevo paisaje consti-
tuido por un conglomerado de edificios de
diversos estilos, donde no aparece ningu-
na figura humana, ni siquiera ningun ele-
mento natural: Da la impresion como si la

o

tecnologia arquitectonica fuera la Unica y
exclusiva protagonista del paisaje metro-
politano. Se trata, por lo tanto, de una re-
presentacién deshumanizada en la que la
presencia del hombre se detecta indirec-
tamente, a través de sus creaciones tec-
nolégicas. En consecuencia, el hombre es
visto simplemente como un homo faber
que ha conseguido —con el trabajo y la
tecnologia— modificar las condiciones de
su habitat: la naturaleza, simplemente,
obedece.

Por otro lado, en el paisaje metropolitano
se intuye la presencia humana detréas del
gran nimero de ventanas que se extien-
den a lo largo de un tramado abarrotado
de edificios entre los que se levantan im-
ponentes rascacielos. De aqui que la me-
trépolis —con la proyeccion del espacio in-
terior hacia el exterior mediante la luz
eléctrica, la primera gran novedad del si-
glo xx-8 genere una visién espectral, de
una gran fuerza y belleza pléastica, sobre
todo durante la noche. Incluso esta ima-
gen nocturna se perfila a manera de una
especie de juego de luces y sombras que
recuerda —al menos a través de la filmo-
grafia de los primeros afos de la historia
del cine- al famoso mito platénico de la
caverna. Al finalizar su jornada laboral,
los trabajadores —como si se tratase de
una nueva version de los esclavos en la
antigliedad- salen, desde un mundo sub-
terraneo nublado y laberintico, a la super-
ficie. Y por tanto buscaran —a partir del
sabado al mediodia, segln el horario de
la semana inglesa— aquellos ratos de ocio
que encontraran en los campos de futbol.
El cine refleja perfectamente esta am-
bientacion de elementos espectrales a

Jaspers, K.; EI ambiente espiritual de nuestro tiempo. Barcelona: Labor, 1935, p. 63).
Hay que sefalar que en el aio 1906 se inauguro la primera linea electrificada al estado espaiol con cinco kilémetros y que unia Barcelona con Sarria. Ahadimos, a titulo

veces casi fantasmagoricos— que dan
vida a la metropolis, como se refleja en
dos peliculas emblematicas: Metrépolis
de Fritz Lang (1926) y Berlin, sinfonia
de una gran ciudad de Walter Ruttman
(1927). A través de estos filmes alema-
nes se pone de relieve la cantidad de
obreros que cada mafana al amanecer,
desfilan por las calles dirigiéndose hacia
las fabricas donde son sometidos a una
productividad regulada por una divisién
del trabajo que hace que la actividad la-
boral sea una cosa impersonal y automa-
tizada. Es, pues, comprensible que en la
pelicula Metropolis —nombre de una ciu-
dad desconocida para el espectador y
que trasmite una vision degradada del
futuro-9, la robotizacion de la vida hu-
mana sea alguna cosa mas que un sim-
ple suefo: el hombre se ve degradado a
la condicion de apéndice de una simple
maquina, situacién que también criticd
acidamente Chaplin en Tiempos Moder-
nos (1936).

El deporte fenomeno
metropolitano

Hay que insistir en que el deporte es un
fendmeno tipicamente moderno que de-
bemos vincular al crecimiento de las
ciudades y a la aparicién de un modelo
de vida metropolitano. Stefan Zweig en
sus excelentes memorias, ya citadas
anteriormente, constata que en el siglo
xix todavia no habia entrado en Europa
la oleada deportiva que penetrard con
fuerza con la llegada del nuevo siglo.
Zweig, que se habia formada en aquella
época de seguridad del Imperio Austria-

de simple anécdota, que una de las vias comerciales que tuvo mas éxito en la Barcelona de posguerra fue la Avenida de la Luz, instalada precisamente en los annexos de

la estacién de los ferrocarriles de Sarria.

O

Con relacion a las reflexiones arquitecténicas y cinematogréaficas sobre la metropoli, se puede ver: Montaner, J. M., “La critica a la Metropolis: de Aldo Rossi a Ridley

Scout”, Los Cuadernos del Norte, nim. 47, 1988, p. 8-19. La estrena del film Blade Runner de Ridley Scout, una de las peliculas clave para entender el decenio de los
80, desencadend una serie de comentarios y referencias de interés. De esta manera, por ejemplo: Sambricio, C.; “De Metrépolis a Blade Runner: dos iméagenes urbanas
del futuro”, Revista de Occidente, nim. 185, 1996, p. 45-62.
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co anterior a la Primera Guerra Mun-
dial, lo deja bien claro: “La lucha, los
clubes de atletismo, los records de pe-
sos pesados, en nuestra época aln se
consideraban como actividades de ba-
rrio y su publico estaba integrado por
carniceros y mozos; como mucho, las
carreras, mas nobles y aristocraticas,
atraian unas cuantas veces al afo a la
denominada buena sociedad al hipo-
dromo, pero no a nosotros, a quienes
cualquier actividad fisica nos parecia
una absoluta pérdida de tiempo”.10

En realidad hubo que esperar hasta las
primeras décadas del siglo xx —y en espe-
cial al final de la Primera Guerra Mundial—
para que el deporte se constituyera como
un elemento mas de la cultura metropoli-
tana que habia generado unas nuevas
condiciones que, a la larga, favorecerian la
aparicion de una categoria social descono-
cida hasta entonces y que queria romper
decididamente con el mundo anterior: la
juventud que aparecio con fuerza después
de la Primera Guerra Mundial. Fue enton-
ces cuando se asistié al crecimiento es-
pectacular de las ciudades y a la mejora
de las personas que “se hicieron mas be-
llas y sanas gracias al deporte, a una me-
jor alimentacién, a la jornada de trabajo
mas corta y a un contacto mas intimo con
la naturaleza”. La descripcién que hace
Zweig refiriéndose a su Viena natal es muy
significativa: “Ya nadie, a excepcion de los
mas pobres, se quedaba los domingos en
casa, toda la juventud salia a caminar, a
escalary a luchar, entrenando en todo tipo
de deporte...” 1!

Ya hemos dicho que al romperse las ata-
duras que habian presidido la sociedad
del antiguo régimen, la despersonalizacion
de la vida humana favorecia, de rebote, la
emergencia de sensaciones y manifesta-

ciones colectivas que, a partir de enton-
ces, fueron utilizadas politicamente por
los gobernantes que habian de legitimar
que aquellos mismos jévenes que hacian
deporte marchasen contentos hacia los
frentes de guerra. Al fin'y al cabo, el depor-
te ha sido considerado como una domesti-
cacién de la guerra o, lo que es casi lo mis-
mo, una canalizacién de la violencia. Por
otro lado, el deporte -y muy especialmen-
te el fltbol- se puede entender como una
reaccion neovitalista arraigada en una tra-
dicién cultural de carécter agrario contra
la oleada mecénica de la produccién in-
dustrial. No obstante, el paisaje metropoli-
tano cambié radicalmente con la cons-
truccién de velédromos, pistas de patina-
je, campos de fatbol, estadios y piscinas al
aire libre. Aquellos gimnasios del siglo xix
—instalados en lugares oscuros e insalu-
bres—, pasaron a mejor vida. El deporte
habia arraigado definitivamente en la vida
de la metrdpolis, tal y como simboliza la
construccién del estadio de Montjuic inau-
gurado en el afio 1929 en ocasion de la
Exposicion Internacional que destiné todo
un pabelldén al deporte que en aquellos
momentos —insistimos de nuevo- signifi-
caba una demostracién de progreso y mo-
dernidad y, lo que es mas importante, una
industria emergente que era necesario
mostrar publicamente. Como es sabido, la
gran diferencia entre la Exposicion Univer-
sal de 1888 y la Exposicion Internacional
de 1929 fue precisamente la aparicion del
deporte, ya que en el aflo 1888 —a excep-
cion de algunas manifestaciones ciclistas
por las calles de Barcelona— no tuvo nin-
gln tipo de incidencia en aquel aconteci-
miento.

Ademas, el deporte con su estética ener-
gética y vitalista que se apoya en una vi-
sion motorizada del cuerpo humano fue

10 Zweig, S.; El mén d’ahir. Memories d’un europeu, obra citada, p. 81

11 |bidem, p. 243.

presentado como un antidoto a los fu-
nestos efectos que se desprendian de
una sociedad —heredera de la industriali-
zacion del siglo xix— mecanizada. No en
vano el deporte —y aqui podemos incluir
ademas del ciclismo, el motociclismo y
el automovilismo— fue uno de los temas
preferidos de los futuristas que al exaltar
el dinamismo y la velocidad proclama-
ron el advenimiento de una forma de ci-
vilizacion que presentaba la obra de arte
a manera de conjuntos plasticos en los
que confluian los materiales y las sub-
stancias mas dispares y los mecanismos
mas sorprendentes, con el fin de produ-
cir nuevas sensaciones (luces, movi-
mientos, ruidos). Resulta légico, pues,
que el deporte fuese presentado por las
vanguardias culturales y artisticas —el
Manifest Groc firmado por Salvador
Dali, Lluis Montanya y Sebastia Gasch
en el afo 1928 asi lo manifiesta— como
un elemento innovador. Estos antece-
dentes confirman el proceso de institu-
cionalizacion del deporte a modo de una
préactica social que, a pesar de las mani-
festaciones elitistas de deportes como la
equitacion, la esgrima o el tenis, llega fi-
nalmente a todas las capas sociales. Por
Gltimo, la aparicién en la época de entre-
guerras (1919-1939) del deporte de
masa —el futbol especialmente en Euro-
pa- genera un fenédmeno nuevo que a la
larga recordard aquella cultura del es-
pectaculo —el pan y el circo, ya criticado
por Juvenal en la Roma Imperial.12

Con todo esto, no resulta vano decir que
si la sociedad del siglo xix se habia hecho
neosedentaria con el crecimiento de las
ciudades, la sociedad metropolitana
—aquellas grandes urbes de la época de
entreguerras— permiti6 que emergiera
una vida neonémada, gracias a las prac-

12 Desde una perspectiva histérica y en relacion a la cultura de los espectaculos contintian siendo de actualidad los textos clasicos de Tertuliano y Novaciano: De Specta-
culis. Ayer y hoy del espectaculo deportivo, Madrid-Las Palmas, Ediciones Clasicas-Universidad de Las Palmas, 2001.
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ticas como el excursionismo, el camping
o el turismo, reencontrar aquella natura-
leza perdida y que ahora se rescataba
con una actitud ciertamente romantica.
En consecuencia, y con el fin de escapar
de este panorama metropolitano, se de-
sarrollaron durante las dos primeras dé-
cadas del siglo xx toda una serie de pro-
puestas metodologicas al aire libre (colo-
nias escolares, escultismo, acampadas,
etc.) encaminadas a poner a los nifios en
contacto directo con la naturaleza.

Joan Crexells y el deporte

A pesar de que ahora no es el momento
mas adecuado para ensayar una biografia
de Joan Crexells (1896-1926), es bueno
recordar que su perfil intelectual puede
definirse con los siguientes calificativos: li-
beral, demdcrata, republicano y laicista
con tendencias socializantes.!3 De hecho
combind una sélida formacién humanista
—estudié Derecho y Filosofia y Letras— con
una inclinacién hacia las nuevas corrien-
tes de pensamiento (légica, filosofia del
lenguaje, estadistica, etc.). En el afo
1921, al negarle la “Junta para Amplia-
cion de Estudios” una pension para estu-
diar en Inglaterra —donde florecia la filoso-
fia analitica— nuestro autor decidié prepa-
rarse para opositar al cargo de Jefe Muni-
cipal de Estadistica del Ayuntamiento de
Barcelona, motivo por el cual se trasladé a
estudiar estadistica a Berlin y a Londres.
En ambas ciudades hizo de corresponsal
de prensa, de manera que capt6 el gusto
por la pasién cientifica de la cultura ger-
manica y el sentido liberal y democratico
del modelo universitario inglés.

Hay que decir que Crexells no siguié nin-
guna de las lineas de pensamiento esta-
blecidas durante los afnos veinte en el es-

tado espafol de manera que se desmarco
tanto del novecentismo orsiano instalado
en Barcelona como del historicismo vita-
lista de Ortega y Gasset. De hecho, Cre-
xells se aleja expresamente de la genera-
cion novecentista —“lo que pasa es que
nuestros novencentistas no han llegado a
cléasicos: se han quedado en la Bien Plan-
tada”, denuncié agudamente-y reivindica
desde una posicién neohumanista, el con-
tacto directo con la cultura clasica porque
segln su parecer “el ideal griego de la vida
humana era un ideal insuperable”.14

Tal como sucedié en Alemania con Wer-
ner Jaeger, Crexells representa para la
Cataluia de los afos vente un espiritu
amarado de platonismo que poco tenia
que ver con la pretendida restauracion
neoclasica de Eugenio Ors que se diluyd
en un discurso ideoldgico mediterranis-
ta. El cosmopolitismo de Crexells combi-
na la tradicion clésica con la modernidad
politica (el sistema democratico) y filo-
séfica (la légica y la filosofia del lengua-
je). De hecho el clasicismo de Crexells
empieza en la filosofia —de aqui su voca-
cion por traducir los Didlogos de Platén—
que le conduce hasta el deporte que ya
era practicado en las polis griegas. Ade-
mas, su doble vocacion —angldéfila y cla-
sica— exigia la importaciéon del espiritu
britanico dado que se podia establecer
un paralelismo entre el sentido democré-
tico ateniense y el sentido liberal inglés.
En medio del ambiente pesimista que
planeaba sobre una Europa que contem-
plaba con pasividad el ascenso de los to-
talitarismos, Crexells apuesta por la de-
mocracia y el sistema parlamentario,
cosa que justifica la dimension civi-
co-moral que otorga al deporte que debe
quedar al servicio de la democracia. Po-
litica y deporte no son dos comparti-

mientos aislados, sino que exigen una
misma inclinacién: el sentido deportivo,
o lo que es lo mismo, el juego limpio (fair
play). El deporte no puede comportar un
embrutecimiento del hombre, sino una
exaltacion de los valores morales: “En el
Protagoras de Plantén, Sécrates se burla
de aquellos que quieren imitar a los lace-
demonios en sus ejercicios fisicos sin fi-
jarse en el aspecto espiritual de su edu-
cacion, y para imitarlos —dice- se dafian
las orejas a pufetazos y se lian tiras de
cuero en las manos y llevan mantos cor-
tos, como si fuera por eso, que los lace-
demonios son los mas fuertes entre los
griegos”.15

De hecho, el ambiente de crisis que si-
guiod a la Primera Guerra Mundial rehabi-
litd de nuevo la filosofia platonica en un
intento de combatir la transmutacion de
los valores propuestos por Nietzsche
—muerto en el afio 1900-y el nihilismo
que se apoderaba de una juventud euro-
pea cada vez mas proclive a la teosofia,
al ocultismo, la antroposofia y el misti-
cismo. Para resolver este estado de co-
sas no hay nada mejor que el contacto
con la tradicién clasica, que desde esta
perspectiva, no se puede considerar una
invitacion a la reaccion, sino un auténti-
co ejercicio de humanismo y democra-
cia. En consecuencia, resulta congruen-
te que Crexells —bajo el amparo de un
idealismo abierto al mundo de los valo-
res— defendiese una finalidad espiritual y
moral del deporte que sobrepasa los
planteamientos nacionalistas que fueron
recuperados durante los afios veinte por
las doctrinas politicas y eugenésicas que
pretendian mejorar las razas. Para Cre-
xells la cosa esta clara: sin perder de vis-
ta la tradicion clasica, el elemento moral
debe buscarse en el modelo inglés para

13 En relacion al pensamiento de Joan Crexells -y a parte del homenot que Josep Pla le dedicé— se pueden consultar los siguientes trabajos: Crespo Arrufat, L. /deari de
Joan Crexells. Barcelona: Edicions 62, 1967; Bilbeny, N. Joan Crexells en la filosofia del Noucents. Barcelona: Dopesa, 1979.

14 Bilbeny, N.; “Memoria de Joan Crexells, filosof catala”, Revista de Catalunya, 109, 1996, p. 14.

15 Crexells, J.; “L’element moral en I'esport”, La Publicitat, 27 febrero 1925.
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el cual el deporte constituye un medio
educativo fundamental. En realidad, el
deporte debe incluirse en un concepto
de cultura ideal que quiere evitar los pe-
ligros que se derivan de la especializa-
cion. No se trata de saber muchas cosas
de manera erudita, sino de entenderlas
inteligentemente. De esta manera, el vi-
vir se impone a un saber enciclopédico.
Més que la acumulacién de conocimien-
tos conviene desarrollar los valores hu-
manos que el deporte promueve porque
“las personas que tienen un criterio sano
y un sentido de la vida noble y elevado
saben en qué momentos la regla moral
no existe o es equivoca” y por lo tanto,
“qué actitud se debe adoptar para proce-
der correctamente”.

Es obvio que Crexells relaciond el poten-
cial moral del deporte con la idea de auto-
nomia y autogobierno arraigada en la tra-
dicion pedagdgica del reformismo peda-
gogico inglés iniciado por Thomas Arnold
en el siglo xix cuando dirigia la escuela se-
cundaria de Rugby. Por este motivo, Cre-
xells insiste en la dimension pedagdgica
del deporte, en todo aquello relacionado
con la ética deportiva, como refleja el he-
cho de destacar el elemento moral en el
deporte: “Educar a los jovenes en el de-
porte para que en cada momento de la
vida actlen con aquella claridad y noble-
za que denominamos deportividad, he
aqui una noble finalidad moral del depor-
te. Que cuando se plantee una cuestion
cualquiera, en lugar de buscar en su me-
moria cuél es la regla moral y legal que se
puede aplicar, lo haga aplicando habi-
tualmente su sentido deportivo”.

Desde el punto de vista de la filosofia, la
originalidad de Crexells fue contactar con
las nuevas corrientes de la filosofia analiti-
ca, de manera que fue el introductor en el
estado espanol, de lo que se ha denomi-

nado positivismo légico (Frege, Rusell,
etc.), es decir, de aquella filosofia preocu-
pada por dar a la logica el método riguroso
de la matematica al introducir su simbolis-
mo. Este interés por la légica y la filosofia
del lenguaje lo llevaré a estudiar estadisti-
ca al lado del profesor Karl Pearson, direc-
tor del Seminario de Estadistica del Uni-
versity College de Londres. Esta circuns-
tancia lo acerco a la vida colegial britanica
y, naturalmente, al mundo del deporte. En
el ano 1921 declara en La Publicidad:
“Soy partidario entusiasta del deporte”.
Sin embargo hace una advertencia: “Entu-
siastas del deporte y sobre todo del fltbol,
pero enemigos radicales de que en el de-
porte haya simples espectadores. El de-
porte estd para hacerlo, no para contem-
plarlo, al menos, no para ser contemplado
por gente que es exclusivamente especta-
dora”.16

Resulta légico que las referencias depor-
tivas afloren en sus cronicas periodisti-
cas enviadas desde Londres para La Pu-
blicidad: “...la Universidad inglesa, en
cambio, es un lugar de formacién gene-
ral. En el patio central del University
College, en Londres, hay un campo de
tenis. Todas las paredes de la Universi-
dad estan llenas de anuncios de concur-
sos deportivos universitarios o de discu-
siones politicas entre estudiantes. En
Oxford y en Cambridge se rema, se juega
al cricket, al futbol, a boxeo, al rugby, se
nada, se corre y se lanza el disco; seva a
Suiza para hacer deportes de invierno;
se discute casi todos los dias, en reunio-
nes muy concurridas, de la utilidad de la
existencia del partido liberal, del im-
puesto sobre el capital...”.17

Crexells lo tiene claro: deporte y politica
constituyen las dos grandes ocupaciones
del estudiante inglés. Aparte de esto, y
ademas, estudia.

16 Crexells, J.; “Los ejercicios del sport”, La Publicitat, 24, de mayo 1921.
17 Crexells, J.; “Professors i deixebles anglesos”, La Publicitat, 31 de julio 1924.

Naturalmente esta anglofilia de Crexells
—que desde una perspectiva cultural hace
que apueste a favor de una cultura general
de signo humanistico que combina el co-
nocimiento de las lenguas clasicas con el
estudio de las matematicas— tenfa que
comportar un interés por el deporte, que
en su caso es mas importante por el hecho
de comparar la realidad inglesa con la ca-
talana. Crexells fue un intelectual que,
desde el principio, se preocupd por el de-
porte: El espiritu deportivo es la nota del
verdadero gentleman. En sintonia con su
humanismo, Crexells denuncia a la prensa
Els limits de I'esport (La Publicidad, 4 se-
tiembre 1924) donde comenta —a propé-
sito del campeonato de fltbol de Catalufia
y del hecho que el Futbol Club Barcelona
se hubiese convertido durante la Dictadu-
ra de Primo de Rivera en un fenémeno so-
cial- que “en Barcelona hay un nimero
excesivo de gente que mira como juegan
al futbol en lugar de jugarlo”. Crexells de-
fiende que el deporte no es un fin en si
mismo porque, desde la época de los jue-
gos antiguos, no lo ha sido nunca: el de-
porte tiene que estar al servicio de la moral
y, por extension, de una moral democrati-
ca. Su argumentacién es diafana: “Los in-
gleses dicen que la batalla de Waterloo fue
ganada en los campos de cricket. Y Ches-
terton, en un articulo admirable, anade:
en los campos de cricket donde se jugaba
mal. La batalla de Waterloo fue ganada
por el valor, la energia, la serenidad y la te-
nacidad de la masa del ejercito inglés,
cualidades, quizés, que vienen dadas por
el deporte...”.

Buen conocedor de la filosofia clasica
—-no en vano empezd la traduccién al ca-
talan de la obra de Platén que inici6 la
Fundaci6 Bernat Metge—, Crexells desta-
ca L’element moral de I'esport (La Pu-
blicitat, 27 de febrero 1925). De aqui
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que su anglofilia no se pueda separar de
una defensa apasionada de la libertad
porque seglin su parecer -y de hecho,
fue asi para mucha gente de aquella ge-
neracion post-novecentista— “el espiritu
deportivo no consiste en la obediencia a
unas normas, sino que va mas alla, en el
recto instinto de escoger la actitud noble
en el momento no previsto por las nor-
mas”. De manera que se impone “edu-
car a los jovenes en el deporte para que
en cada momento de la vida actiien con
aquella claridad y nobleza que llamamos
deportividad; he aqui una noble finali-
dad moral del deporte”.

El futbol, un espectaculo
metropolitano

Joan Crexells fue —sin negar otros posi-
bles calificativos— un publicista, es de-
cir, un intelectual que se sirvié del pe-
riodismo para difundir un conjunto de
ideas que actualizarian el panorama
intelectual cataldn. En este sentido,
hay que destacar la cronica “Impres-
sions de Londres”, publicada en La Pu-
blicitat el 2 de enero de 1924 y en la
que describe sus sensaciones justo en
el momento de llegar a la capital brita-
nica después de una larga estancia en
Berlin.18 En Londres Crexells quedd
impresionado por el espectaculo de la
niebla de manera que escribe que ver
un partido de futbol en un dia en el que
la neblina —y no la niebla opaca y pesa-
da- cae es un acontecimiento inolvida-
ble. En medio de este ambiente inver-
nal y nublado, Crexells se acerca con el
ferrocarril metropolitano hasta el cam-

po del Arsenal donde se disputa un
partido de fatbol un sabado por la tarde
a finales de 1923:

El fatbol

Ver un partido de fitbol, en un dia asi, es
un gozo constante para los ojos. He ido al
campo del Arsenal a ver un partido. El fut-
bol tiene un cierto punto de tristeza en
Londres. Es sabado por la tarde. La gente
sale del trabajo y corre hacia el campo. EI
domingo, en una gran ciudad, la gente se
diferencia. Pero en un dia de trabajo todo
el mundo es igual. El tejedor mil quinientos
catorce es, en dia laborable, igual que el
tejedor mil quinientos quince. El domingo,
en cambio, se diria que cada uno recupera
su personalidad. Pues bien; aqui, el futbol
es cosa de dia laborable. Por este motivo
tiene aquella invencible tristeza que tiene
la sociedad moderna, donde el trabajo esta
organizado sobre la base del maximo me-
nosprecio por la personalidad humana.
Para ir al campo del Arsenal es necesario
tomar un metropolitano. Mientras vamos
oigo discutir sobre el posible resultado del
partido, pero sin aquella magnifica des-
proporcién en el apasionamiento que ca-
racteriza a nuestro publico. En el momen-
to de bajar, las galerias del metropolitano
son pequenas para contener a tanta gen-
te. Lentamente vamos saliendo, caminan-
do apretados por los pasillos hasta que al
cabo de diez minutos conseguimos salir
fuera. Una cola de gente va saliendo sin
hablar de la puerta del metropolitano. Di-
riamos que son mineros que acaban de
salir de la mina a los que se ofrece un di-
vertimiento del patrén.

El campo esta en frente de la estacién. So-
mos treinta mil. Treinta mil proletarios diria
yo. Una banda de musica toca marchas po-
pulares. La impresién de tristeza y —diga-
moslo claro—- de miseria, aumenta.

Pero salen los jugadores y os olvidais del
publico y de todo. ¢Habéis visto que bello
es en nuestro pais, el espectaculo de un
partido de futbol cuando el sol empieza a
ponerse? Pues es este resplandor del sol
el que ilumina ahora el campo. El sol esta
alto, pero rojo, aquel rojo atardecer y os lo
podéis mirar sin que los rayos os hagan
dano. La hierba del campo es de un verde

oscuro. Los jugadores del Arsenal llevan
Jerséis rojos y pantalones blancos. El
efecto de estas manchas rojas y blancas
sobre el verde del campo es maravilloso.
...¢Y el partido? El partido amigos, hoy es
una cosa secundaria. Para un modesto
cazador de emociones, la caza de hoy ya
es suficientemente grande.

Y si alguien se pregunta por el resultado
del partido que se jugaba aquella tarde
de sabado en el campo del Arsenal no
debe preocuparse porque el mismo Cre-
xells tenfa muy claro que el marcador era
una cosa secundaria: La fuerza del relato
recae, sobre todo, en la descripcion de
una masa que satisface sus horas libres
a través del deporte que —segln su pare-
cer— deberia ser alguna cosa méas que un
espectaculo. Fiel a la tradicién clésica
que en aquellos momentos de tanta cri-
sis tenfa que preservar los valores del
humanismo, Crexells no entiende el de-
porte sin la dimensién moral que com-
porta su practica. Lo que pide es una
cosa mucho mas sencilla: un deporte
con rostro humano.

Qué lejos queda todo esto en una sociedad
como la actual que ha convertido el depor-
te en un vulgar espectaculo mediatico.
Realmente da la impresion que aquella di-
mension ética del deporte nos ha abando-
nado para siempre porque la victoria
—aquella nike clasica transmutada ahora
en multinacional deportiva— es la que guia
todos los objetivos: participar ha pasado a
mejor vida, sblo preocupa ganar. Al finy al
cabo, el espectaculo -y el deporte es el
gran espectaculo de una sociedad post-
moderna y globalizada que nos acerca te-
levisivamente a los grandes acontecimien-
tos competitivos— solo se interesa por los
ganadores.

18 Crexells, J.; Croniques europees. Berlin-Londres 1920-1926, Obra Completa I, Barcelona, Edicions La Magrana, 1997. Anteriormente incluido en la miscelénea La

historia a I'inrevés. Barcelona Editorial AC, 1968.
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