



El deporte en la biblioteca

El tenis, un deporte poético

R. Badius i Juli



El año 1984, al preparar un artículo sobre el músico **Pau Casals** y su poco conocida actividad deportiva –había sido buen nadador, entusiasta excursionista y excelente tenista– considerando la excepcional personalidad del protagonista, quería adjuntar a la iconografía deportiva una ilustración literaria adecuada que enriqueciese mi escrito. Un buen amigo filólogo, poeta y jugador de tenis, me informó de la existencia, en la obra de **Josep Carner**, de un soneto denominado *Joc de tennis* (*Juego de tenis*). Aproveché el primer cuarteto del poema citado, para encabezar el trabajo. Este hecho motivó, además, que una publicación de tanta difusión como la *Revista Olímpica* –con ediciones española, francesa e inglesa– incorporase, posiblemente por primera vez, unas palabras en catalán.

Mi amigo siguió interesándose por la búsqueda de otras composiciones poéticas relacionadas con el tenis, y poco después me proporcionó un poema de **Joan Vinyoli**, que se titulaba *Passing-Shot* y una prosa poética de **Josep Vicenç Foix**, en su obra

Gertrudis. El año 1986 se editó el libro *Passió i Mite de l'Esport* (*Pasión y Mito del Deporte*), con numerosas muestras de poemas, pinturas, carteles, litografías y artículos periodísticos, referentes a diferentes deportes. El autor, **Joaquim Molas**, concluye que el deporte más literario es el tenis y justifica esta afirmación publicando los citados poemas de **Carner**, **Vinyoli** y **Foix**, junto con obras de **Gerau de Liost** (*Del tennis relatiu*–*Relativo al tenis*), **Miquel Ferrà** (*Lawn-Tennis*), **Jordi Sarsanedas** (*Jardins - Jardines*), **Gabriel Ferrater** (*Els Jocs*–*Los Juegos*) y dos caligramas de **Carles Sindreu**.

Parecía evidente que el tenis es, o era, un deporte que inspira, o inspiraba, lirismo. Pude reafirmar esta idea con ocasión de celebrarse, el año 1994, una exposición conmemorativa del Centenario del nacimiento de **Josep Vicenç Foix**. Para esta muestra se había diseñado una sala que evocaba una pista de tenis, dentro de la cual se encontraban cinco personajes. **Pere Gimferrer**, responsable y autor de este espacio explica: "El



punto de partida de la concepción de esta sala me fue proporcionado por un texto del dietario de **Foix Catalans de 1918**, que narra su conversación con **Pompeu Fabra** en un club de tenis, en un momento en que ambos estaban imantados por la definitiva regularización de la lengua catalana literaria. Bien naturalmente, este texto me llevó a otro que, en *Gertrudis*, tiene también por escenario una pista de tenis, y que es el reverso onírico y visionario. El tenis como deporte de una generación de *sportmen* cívicos, tenistas e incluso aviadores; el tenis como contienda metafórica de ideas; el tenis como escenario poético, donde se representa, en situaciones alegóricas, la obsesión de los mitos amorosos y eróticos (...). Los cinco personajes presentes en la pista de tenis son, por un lado, **Fabra**, el ingeniero de la lengua; por el otro, los escritores que llevan a término la aplicación literaria de la tarea de enderezamiento de **Fabra**, y que, en las coordenadas de **Foix**, son **Carner**, **Riba**, **Folguera** y **Salvat-Papasseit**. Fueron representados por maniqués...". **Foix** era un tenista convencido capaz de decir: "A mí, me place el tenis; no solamente porque es un deporte casi completo, con todos los elementos -aire, sol y carrera- necesarios para sentirse físicamente recuperado, sino también por un no sé qué de libre y feliz. Me place jugar muy de mañana, cuando los pájaros al alba, descenden engreídos a la pista o se complacen picoteando la pelota si haces un "ciri" ("cirio" - "globo" - lob), cosa que me ocurre con demasiada frecuencia. Nadie grita, todos vienen contentos y elegantes, y en cualquier estación del año todo huele a primavera". ¡Extraordinaria y bucólica visión del tenis!

Me consta que el Mestre **Fabra** (Barcelona, 1888 - Prades, 1948), jugaba al tenis, era socio del Reial Club Tennis Barcelona y llegó a presidir el año 1935, la Associació Catalana de Lawn-Tennis. Su hija Carlota era, en opinión de Foix, "una muy buena jugadora".

A continuación reproduzco, en un orden más o menos cronológico, el conjunto poético dedicado al tenis:

El mallorquín **Miquel Ferrà** (Palma de Mallorca, 1885 - 1947), durante los años que vivió en Barcelona, era un asiduo asistente diario al Reial Club Tennis Barcelona, en donde se explica que mantenía largas conversaciones con **Pompeu Fabra**. Dentro de la "suite" *Sportswomen* (vease el n.º 54 de *Apunts de Educació Física y Deportes*), incluyó el poema *Lawn-Tennis*.

LAWN TENNIS

*Flor d'Albió, la virginal i forta
de faç de rosa i de cabell daurat:
per ella el lliure pler qui reconforta,
i el verd ombratge i les frescors del prat.*

*Percudint l'aire amb el ressò tancat
da sa raqueta drift rellança,
juga el partit, més bella que en la dansa,
àgil i prompta al giravolt sobtat.*

*I cada atzar del joc se la'n du tota.
Si en tornar la pilota qui rebota
sembla un gentil desdeny son moviment,*

*en perseguir-la adelerada frisa,
amb la gràcia viril d'una Artemisa,
la curta vesta bategant al vent.*

LAWN TENNIS

*Flor de Albión, la virginal y fuerte, de
faz de rosa y de cabello dorado; para
ella, el libre placer que reconforta, y el
verde umbroso y el frescor del prado.*

*Percutiendo el aire con la cerrada res-
nancia de su raqueta cuando el drift
devuelve, juega el partido, más bella
que en la danza, ágil y pronta al giro
repentino.*

*Y a cada azar del juego se da por entero.
Si al devolver la pelota que rebota pare-
ce un gentil desdén su movimiento, a
perseguirla anhelosa se apresura, con la
gracia viril de una Artemisa, el corto
traje palpitante al viento.*



Sin duda **Josep Carner** (Barcelona, 1884 - Bruselas, 1970), que era un hombre de mundo, periodista, político y diplomático, jugaba al tenis. Su soneto *Joc de Tennis* está dedicado a Concepció Soler.

JOC DE TENNIS

*Anaves damunt l'herba de la prada
i volava el teu braç adolescent,
i pel filat de la raqueta alçada
travessava la llum del sol ponent.*

*La pau dominical tan desesmada
i ta faç d'angeleta i el rabent
joc seriós m'encisen la diada.
D'un rector reformat, pàl·lidament,*

*et veia filla; entorn del presbiteri
col·lies roses; contes de misteri
amaves i el blancatge i els infants.*

*Jo, oficial, de Singapur venia.
Alt vermellenc, et feia cortesia...
Carros de fenc passaven odorants*

JUEGO DE TENIS

*Por la hierba del prado caminabas, y volaba
tu brazo adolescente; y por la red de la raque-
ta alzada se filtraba la luz del sol poniente.*

*La paz dominical, desanimada, tu rostro an-
gelical y aquel veloz y serio juego todo lo em-
brujaban. Te veía, borrosa, hija de un párro-
co reformado. Cogías rosas cerca del presbite-
rio; te gustaban los cuentos de misterio, el
blanco de las paredes y los niños.*

*Yo, oficial, de Singapur volvía. Alto, rubori-
zado, te saludaba... Pasaban olorosos carros
de beno.*



Ya he comentado del talante tenístico de **Josep Vicenç Foix** (Barcelona, 1894 - 1987). Jugaba en la Societat Esportiva Pompeia, club fundado en 1905, situado en la parte baja del barrio de Gracia, en donde tuvo lugar la conversación con **Pompeu Fabra**, sobre "qué le parecían unos poemas en prosa que le había solicitado que leyera, que yo había escrito hace tres o cuatro años. Ha movido la cabeza, sin decir nada, como si quisiera significar sí o no. Al pedirle si había encontrado faltas, ha sonreído y ha contestado: -¡Qué os diré!". Desconozco si entre la prosa poética, que no queda claro si **Fabra** había o no corregido, se hallaba el fragmento de la obra *Gertrudis*, que a continuación transcribo.

*Les parets del court eren, aquest matí, tan altes que m'han fet oblidar el
fiacre on tu m'esperaves, i els ocells. Intentava amidar-les, quan s'hi han
obert quatre finestrals, de cinc metres, closos per llances en totes direccions.
Un perfum intensíssim de paper d'Armènia ha envaït la pista mentre una
mà invisible escrivia un nom damunt cada obertura: Ofèlia, Virgínia,
Laura, Julieta. Quan anava a reprendre el partit, el meu company de joc
havia desaparegut i de la meua raqueta en restava només l'ombra estafeta,
allargassada entre les dues ales fosques de l'angle del mur. A l'entrada del
club, el fiacre, sense cavalleria ni auriga, sense tu, oh Gertrudis!, era la
desferra secular d'una antiga carrossa reial.*

*Las paredes del court eran, esta mañana, tan altas que me han be-
cho olvidar el simón donde tu me esperabas y los pájaros. Intentaba
medirlas, cuando se han abierto en ellas cuatro ventanales, de cinco
metros, cerrados por lanzas en todas direcciones. Un perfume intensí-
simo de papel de Armenia ha invadido la pista mientras una mano
invisible escribía un nombre sobre cada abertura: Ofelia, Virginia,
Laura, Julieta. Cuando iba a remprender el partido, mi compañero
de juego había desaparecido y de mi raqueta quedaba solo la sombra
contrahecha, extendida entre las dos alas oscuras del ángulo del
muro. A la entrada del club, el simón, sin caballería ni auriga, sin
ti, ¡oh Gertrudis!, era el despojo secular de una antigua carroza
real.*

En estos tres primeros poemas de tipo intimista y alegórico, el deporte se utiliza únicamente para enmarcar una situación anecdótica personal del poeta. Foix dedica a la memoria de **Joan Salvat-Papasseit** (Barcelona, 1894 - 1924) un soneto recordando escenas juveniles, que me hacen suponer la posible, aunque sorprendente, presencia de éste en las pistas de tenis.

*Ab!, si amb levites de verda llustrina
Ens amaguéssim darrera aquells sacs.
Per quan vindran les noies, i, manyacs,
Cantéssim nadalenques amb sordina!*

*I, si plugués, darrera una cortina
Coféssim la corona com els Mags,
I en fer petar per la cambra els xerracs
Totbom digué que som de rel divina!*

*O anéssim tots plegats cap a les pistes
i amb la raqueta empaitéssim ocells
Mentre els estels fan niu al cim dels tells*

*I els núvols, a ponent, són ametistes
Que dibuixen la gepa dels camells
On cavalquem amb barbes futuristes!*

*Ab!, si con levitas de verde lustrina, nos es-
condiésemos detrás de aquellos sacos, para
cuando vengan las chicas, y, dóciles, cantáse-
mos villancicos con sordina.*

*Y, si lloviese, detrás una cortina, nos ciñése-
mos la corona como los Magos, y haciendo so-
nar por la habitación las matracas, todos di-
jeran que somos de origen divino.*

*O fuésemos todos juntos hacia las pistas y con
la raqueta persiguiéramos pájaros, mientras
las estrellas anidan en la cima de los tilos*

*Y las nubes, a poniente, son amatistas, que di-
bujan la giba de los camellos, donde cabalga-
mos con barbas futuristas!*

Jaume Bofill i Mates, llamado **Guerau de Liost** (Olot, 1878 - Barcelona, 1933) en el poema *Del tenis relatiu* (Relativo al tenis), a partir de una situación tenística enojosa, vivida repetidamente, inventa una metáfora chocante, aunque ciertamente cruel.

DEL TENIS RELATIU

*En un relleix petit de la muntanya
el nostre camp de tennis hem plaçat:
mates d'avellaner li fan costat,
Vent que les mou, la xarxa estireganya*

*Com que en el joc no som encara mestres,
les pilotes rodolen al pendís.
Després que n'hem perdudes cinc o sis,
per terra, enfellonits, llencem els estres.*

*Oh car amic, company de melangia!
He descobert, per esvaïr-la, un truc.
Tindrem al camp, en gabial de bruc,
de conillets porquins tota una cria.*

*Cada conill faria de pilota,
elàstic, resignat i cabdellat,
amb una rialleta, mig ganyota,
quan endevinaria que és llençat.*

*I cada volta que, amb jugada forta,
engegaríem la pilota lluny,
descabdellant-se i una mica torta,
per ella sola ens tornaria al puny.*

RELATIVO AL TENIS

*En un pequeño rellano de la montaña, hemos
emplazado nuestro campo de tenis; lo arropan
matas de avellano. Viento que las mueve, la red
estiraja.*

*Como en el juego no somos aún maestros, las pe-
lotas ruedan por la pendiente. Después de haber
perdido cinco o seis, por tierra, enojados, tira-
mos los trastos.*

*¡Oh querido amigo, compañero de melancolía!
He descubierto para disiparla un truco. Ten-
dremos en el campo, en jaula de brezo, una cría
de conejillos de Indias.*

*Cada conejillo haría de pelota, elástico, resig-
nado y hecho un ovillo, con una sonrisilla, me-
dio mueca, cuando adivinase que iba a ser lan-
zado.*

*Y cada vez que, en fuerte jugada, arrojásemos
lejos la pelota, desovillándose y un poco desvia-
da, por si sola volvería a nuestra mano.*



Joan Vinyoli (Barcelona, 1914 - 1983), en una extraordinària poesia, *Passing-Shot*, estableix una analogia al·lègica entre el joc de tennis, que demostra conèixer profundament i la tràgica condició de home.

PASSING-SHOT

Instal·lat ja de temps en una
plataforma de somnis
estèrils, desfibrats, sense un ordit,
per contrast amb el joc
de cada dia a la pista
vermella, piconada,
on reboten duríssimes a cada
cop les pilotes de fúria que em llancen
els contraris,
com un boig, ara al fons,
ara a la xarxa, intento córrer,
saltar, ajupir-me, redreçar-me,
mai prou flexible, mai prou fort, mai a temps
a tornar els passing-shots que em tiren
a cada instant.

Se prou que tinc
perduda la partida, que de res
no serveixen els breus
moments de descans entre joc
i joc, la tovallola humida
que et mulla el front, el vas
de tònica o de te
— no cal pensar en el dòping
que per això ja és tard.

Ara jo dic: què fer
de la resta de vida que em queda,
massa gastada, massa inútil
per seguir el joc?

M'ho sé: fins a l'últim
dia de tots
aniré mal corrent, mal caient, no sabent
o no tenint valor per acabar
sense un crit ni una queixa.

M'instal·lo novament
a la petita plataforma
del somnis, cada cop
més fràgil, sempre a punt
de caure i despertar-me
del tot.

PASSING-SHOT

Instalado desde hace tiempo en una plataforma de
sueños estériles, desfibrados, sin urdimbre, por con-
traste con el juego de cada día en la pista roja, apiso-
nada, donde rebotan durísimas a cada golpe las pe-
lotas llenas de furia que me lanzan los contrarios,
como un loco, ahora al fondo, ahora a la red, intento
correr, saltar, agacharme, enderezarme, nunca bas-
tante flexible, nunca bastante fuerte, nunca a tiempo
de devolver los passing-shots que me tiran a cada
instante.

Sé muy bien que tengo perdida la partida, que de
nada sirven los breves momentos de descanso entre
juego y juego, la toalla húmeda que te moja la frente,
el vaso de tónica o de té —no hay que pensar en el do-
ping, que para esto ya es tarde. Ahora yo digo: ¿que
hacer del resto de vida que me queda, demasiado
gastada, demasiado inútil para seguir el juego? Lo
sé: hasta el último día de todos iré corriendo mal, ca-
yendo mal, no sabiendo o no teniendo valor para
acabar sin un grito ni una queja.

Me instalo nuevamente en la pequeña plataforma de
los sueños, cada vez frágil, siempre a punto de caer y
despertarme del todo.



Gabriel Ferrater (Reus, 1922 - Sant Cugat del Vallés, 1972) y **Jordi Sarsanedas** (Barcelona, 1924), en dos largos poemas, incluyen el tenis como elemento anecdótico en el contexto general de la obra. En *Els Jocs*, Ferrater que se autodefine "doctrinario, lleno de odios intelectuales", utiliza el tenis para realizar una crítica clasista cáustica y demagógica.

ELS JOCS (fragment)

(...) *M'arribo fins
al club de tenis Barcelona, que és
un club de rics, i vaig mirant els cochets
que s'arreglaren a la porta, plens
de la voluntat bona d'ésser cochets
de rics: com si diguéssim, de tenir
una certa ànima. Hi ha un MG
d'esport, del nou model disminuït
que no fa gaire vaig llegir que ha estat
fet per una certaine couche d'acheteurs
qui trouvent les modèles existants trop chers:
i vol dir els rics barcelonins, suposo.
Vaig vorejant la tanca. En un cantó
hi ha un court mal disposat, on es confinen
els nens principiants, i sempre els cauen
pilotes fora. Surt el nen, tot ros
(i blanc immaculat, car en el joc
no hi possa prou convicció). S'esvera
quan veu a fora uns garrofers dramàtics
i uns nens molt bruts que juguen a futbol
tan malament com ell al tenis: més
vivament, això sí. Coneix la por
i de la porta estant, busca amb els ulls
la pilota, i no deixa el seu recer
fins que l'ha vista. La plega, i se'n torna
corrents, mort de vergonya si ensopega
i s'alça el crit golut de la canalla
que aguaitava una taca de l'albat. (...)*

LOS JUEGOS (fragmento)

(...) *Me llego hasta el Club de Tenis Barcelona,
que es un club de ricos, y voy mirando los cochets
que se alinean a la puerta, llenos de la buena vo-
luntad de ser cochets de ricos, como si dijéramos, de
tener una cierta alma. Hay un MG esport, del
nuevo modelo reducido que no hace mucho lei que
había sido hecho para una certaine couche
d'acheteurs qui trouvent les modèles exis-
tants trop chers: y quiere decir los ricos barcelo-
neses, supongo. Voy bordeando la cerca. En una
esquina hay un court mal dispuesto, donde confi-
nan a los niños principiantes, y siempre se les caen
las pelotas fuera. Sale el niño, muy rubio (y blan-
co immaculado, pues en el juego no pone mucha
convicción). Se sobresalta cuando ve afuera unos
algarrobos dramáticos y unos niños muy sucios
que juegan a fútbol tan mal como él a tenis; Más
vivamente, eso sí. Conoce el miedo y, desde la
puerta busca con los ojos la pelota, y no deja su re-
fugio hasta que la ha visto. La recoge, y vuelve co-
rriendo, muerto de vergüenza si tropieza y se le-
vanta el grito voraz de la chiquillería que ace-
chaba un fallo del inocente. (...)*

Jordi Sarsanedas en *Jardins*, en una visión poco optimista de la naturaleza, introduce unos versos dedicados al tenis, que creo que son un contrapunto tranquilizante.

JARDINS (fragment)

(...) *El noi és bru,
ella no tant.
Jugan a tenis
vestits de blanc.
La terra es roja.
Damunt la pell
la llum és dolça
com un anyell.
Quan la pilota
salta el filat
el cos dels joves
s'ha aquietat.
Miren enlaire,
miren el bosc,
miren la calma
de llur repòs.
(...)*

JARDINES (fragmento)

(...) *El chico es moreno, ella no
tanto. Juegan al tenis vestidos de
blanco. La tierra es roja. Sobre la
piel, la luz es dulce como un corde-
ro. Cuando la pelota salta la cerca
de alambre, el cuerpo de los jóvenes
se ha aquietado. Miran hacia
arriba, miran el bosque, miran la
calma de su reposo. (...)*



El que fue campeón y cronista del tenis, **Carles Sindreu** (Barcelona, 1900 - La Garriga, 1974), dedicó unos caligramas a los tenistas Alonso y Flaquer, dos de sus contrincantes más cualificados. Reproduzco el destinado al catalán Flaquer.



FLAQUER

CALIGRAMA

*Abanico que se mueve ceremonioso y lento –
la bola se desliza sobre cojines de plumas cortadas/
contactos acariciadores/
temblor de violoncelo lejano/
rompe el aire/
luces de colores suaves/
neblinas finas/
sueño sueño sueño/pernod/
muere la trayectoria donde la claridad es ciega y resbaladiza*

Posiblemente el juego de tenis actual, de saque-bolea y pocos "cirios", asusta a los pájaros y les impide picotear la pelota y a la vez asusta a los poetas, los cuales difícilmente hoy podrán encontrar inspiración intimista y alegórica en este deporte. A pesar de ello, el tenis todavía tiene bardos. Acabaré con un poema inédito, que gentilmente me ha prestado mi amigo filólogo, poeta y jugador de tenis, **Josep Maria Fulquet** (Barcelona, 1948). Lo titula, al igual que **Carner**, *Joc de tennis*. **Fulquet** describe el instante definitivo de un partido perdido, después de tantos esfuerzos de un brazo, que al contrario del que idealizaba **Carner**, ya no es adolescente. Pienso que es una metáfora del desencanto del hombre que, después de mucho luchar, ve frustrarse un proyecto que posiblemente era vital.

JOC DE TENNIS
per a Francesc Llongueres

*Després de tants esforços
sota el sol inclement,
el drive definitiu no és bo,
i el vol amplíssim de la llum
et confirma la sort
del joc suprem.
Metàfora del temps
i de la vida,
no braç adolescent
en la benigna tarda,
t'adones finalment
de la futilitat del gest
en la costosa espera del no res:
un rastre lleu de pols
sota la llum d'abril, tan clara.*

JUEGO DE TENIS

*Después de tantos esfuerzos bajo el sol inclemente,
el drive definitivo no es bueno,
el vuelo amplísimo de la luz te confirma
la suerte del juego supremo.
Metáfora del tiempo y de la vida,
brazo adolescente en la benigna tarde,
te das cuenta finalmente de la futilidad del
gesto en la costosa espera de nada: un
rastro leve de polvo bajo la luz de Abril,
tan clara.*

Quiero tranquilizar al lector diciéndole, que Josep Maria Fulquet después de aquel desafortunado partido, no se ha desencantado y ha seguido jugando a tenis con renovado entusiasmo.